L'autofictif

Et alors ? Pourquoi ces airs surpris ? Quoi de plus banal pourtant qu’un manipulateur tenant un mannequin par le bras dans une parade de Mickey ?



Je n’étais pas très satisfait de ce qui venait sous ma plume, aussi écrivis-je attention ! là ! derrière vous... ! et, comme le lecteur se retournait, j’en profitai pour achever dans son dos mon misérable récit.



La martre est un mammifère voisin de la zibeline voisine de la fouine voisine de l’hermine voisine de la belette invitée ce soir avec les autres par son voisin le renard à un repas de quartier.

Ruinés par la faillite de nos entreprises, nous avons dû revendre le manoir familial et emménager dans un logement plus conforme à nos nouveaux moyens. Ce sera l’arrière-cuisine, décréta mon épouse lorsque nous pénétrâmes dans la première pièce sur les pas de l’agent immobilier. De celle-ci, je ferai ma salle d’armes, dis-je à mon tour en passant dans la suivante. Et voici la buanderie, décida-t-elle en poussant une autre porte. Puis nous nous tournâmes vers l’agent immobilier afin de poursuivre la visite des communs. Il eût alors ces mots incompréhensibles – ceci est un F3, messieurs-dames, vous avez aussi accès au local à vélos de la copropriété.



Imaginez Beethoven aveugle, quel merveilleux peintre il aurait fait !



Très amusant. D’un autre côté, il faut le reconnaître, nous sommes un peu las des blagues relatives à la surdité de Beethoven.

On ignore souvent que Picasso à la fin de sa vie eut la tentation de devenir faux-monnayeur. Il s’y essaya mais renonça bien vite devant son manque évident de dispositions : à chaque fois qu’il tentait d’écouler un de ses billets de 10 francs, on lui remettait en échange pour 500 000 francs de marchandise.



Ce n’est pas parce que je n’ai jamais eu pour idole un de ces enfants maigres et frisés à la voix de chat ou de loup mort d’une overdose à 25 ans après avoir enregistré avec les autres rebelles anglophones de son groupe au nom ridicule deux ou trois albums entièrement pompés sur un générateur d’électricité que je resterai une seconde de plus dans votre salle communale à écouter ce nonagénaire réciter des rimiaux d’Anjou.



La mort peut bien me prendre, que m’importe ? De toute façon, le monde sans moi ne m’intéresserait pas.

Un homme a été tué accidentellement hier dans la forêt des Charmes par son compagnon de chasse. Triste histoire, bien sûr, et que nous déplorons, mais ces prélèvements sont indispensables à la régulation de l’espèce.



Nous croyons être appréciés pour nos belles qualités, ou méprisés à cause de celles-ci encore. Mais nous avons d’autres existences que nous ne soupçonnons pas. Ainsi ce passant à courte barbe grise et lunettes, dépourvu de cou mais porteur en toute saison d’un parapluie qui lui en tient lieu, je suppose, et devant lequel je surgis chaque matin à la même heure en ouvrant ma porte, ce passant, donc, quand par extraordinaire notre rencontre se produit alors que je marche déjà dans la rue, je le vois qui accélère le pas, conscient soudain de son léger retard. Pour cet homme, que suis-je d’autre en effet qu’un coucou suisse assez fiable ?



Eh bien non, moi je ne rends pas leur sourire aux jeunes parents qui, dans les trains, prennent les voyageurs à témoin de leur bonheur en soulevant à bout de bras un poupon hurleur et cramoisi dans sa housse. Ce n’est pas tant que j’ai le cœur sec. C’est surtout que j’ai l’ouïe fine.

À ma sortie de prison, je restai longtemps incapable de me mouvoir au-delà d’un périmètre équivalent aux limites de ma cellule et c’est donc sur ce territoire de 5 m² que j’ai repris comme devant mon existence aventurière et vagabonde de voleur de grands chemins.



Ce jeune garçon n’a aucune envie de lire le gros roman inscrit au programme de son cours de français. Flaubert d’ailleurs ne lui a rien demandé. Quant à Emma, lasse de son rôle, afin de complaire surtout à ce monde décidément dépourvu de passion, elle est résolue cette fois à avaler la dose d’arsenic fatale dès son entrée en scène, dans sa robe de mérinos bleu garnie de trois volants.



Leurré par la banquise en polystyrène de la devanture, un ours polaire a fait douze victimes samedi parmi les pingouins qui vaquaient à leurs achats de Noël dans cette boutique chic du XVI^ème arrondissement.